Todo dia às cinco da manhã, Nilson tira a neta da cama, põe ela na cadeira de rodas e desce nove degraus com ela no colo. Ele tem 63 anos. Faz isso desde que a Joana tinha quatro.
A Joana nasceu sem as duas pernas. A mãe dela se foi num acidente quando ela tinha quatro anos.
Do pai, não tem nem o nome na certidão. Nilson enterrou a filha e assumiu a neta no mesmo dia.
Nilson trabalha em pé, oito horas por dia, na produção de uma fábrica.
Seis meses atrás, colocaram próteses de prova na Joana. Ela ficou onze segundos de pé, e olhou pro avô de cima pela primeira vez na vida.
Cada ano sem essas próteses dificulta ainda mais. A fila pública já levou dois anos só em respostas.
A prótese custa mais do que Nilson recebe em oito meses de fábrica.
Se ela não conseguir a prótese logo, pode nunca mais recuperar esses movimentos.
Joana só quer conseguir andar e brincar com os amigos da escola.
Quero contribuirEm doze anos, ele nunca faltou um dia e nunca pediu nada a ninguém. Mas o que a Joana precisa agora, ele não consegue sozinho.
O caminho até os primeiros passos dela começa aqui embaixo.